作者｜奈美
「从没见过这么( me)好笑的恋综。」
当其他恋综( zōng)靠「顶级拉扯」「大型修罗场( chǎng)」争得你死我活时，《母胎单( dān)身恋爱大作战》已经在搞( gǎo)笑赛道一骑绝尘了。
你期( qī)待在冰场看到手拉手、面( miàn)对面滑冰的粉红泡泡？不( bù)，母单（「母胎单身」简称）只想( xiǎng)各滑各的，连系鞋带都像( xiàng)是在厂里上工，整齐得跟( gēn)流水线似的。你期待在餐( cān)桌上看到 TA 悄悄坐到心动( dòng)对象身边的「小心机」？不，母( mǔ)单只是因为太热想离风( fēng)扇近点。
这档 7 月初在 Netflix 上线( xiàn)的韩国恋综，让 12 名从未谈( tán)过恋爱的母胎单身在 9 天( tiān)内约会相亲，观察他们能( néng)否成功配对，成为彼此的( de)初恋。
节目播出期间，相关( guān)标签多次登上 Twitter 韩国区热( rè)搜，其中一名素人女嘉宾( bīn)的「清醒发言」更是收获近( jìn) 3 万转发。
让人纳闷的是，它( tā)既没有《单身即地狱》「大尺( chǐ)度」，也不像《换乘恋爱》《恋爱( ài)兄妹》将前任与兄妹关系( xì)作为亮点，缘何爆火？让人( rén)啼笑皆非的外壳下，又映( yìng)射出现实生活中多少母( mǔ)单的心声？
母单超 25 年，究竟( jìng)是硬件还是软件不行？
「啊( a)？这是可以说的吗？」
笔者追( zhuī)平目前更新的 8 期（共 10 期），不( bù)仅被男嘉宾的低情商发( fā)言连吓好几跳，也对女嘉( jiā)宾们的「直球出击」感到惊( jīng)叹。
「一对一约会」男选女环( huán)节中，男一（以出场顺序称( chēng)呼）因心仪对象女二被其( qí)他男生选走，轮到自己选( xuǎn)择时下意识问女嘉宾——「还( hái)有谁没被选」。
话一出口，弹( dàn)幕就被一大串问号与省( shěng)略号刷屏了。
等到终于有( yǒu)机会再跟女二单独聊天( tiān)，他铺垫良久，想表达对方( fāng)不用因他的喜欢而感到( dào)负担，出口就变成了：「我之( zhī)前夸大了对你的好感，把( bǎ) 5 分好感说成了 100 分。」
听完这( zhè)番话的女二一头雾水，转( zhuǎn)头就跟女五吐槽了起来( lái)。
更「抓马」来了，男一正好撞( zhuàng)见了吐槽的两人。下一秒( miǎo)，他一头栽进草里，像极了( le)做错事躲起来的小孩，生( shēng)怕被大人发现。
看到这一( yī)滑稽场面，不仅弹幕炸开( kāi)了锅，连观察室的嘉宾都( dōu)全体起立，大呼「这是剧本( běn)吧」。
这边男嘉宾刷新了恋( liàn)综人设，那边女嘉宾也不( bù)像常规恋综那样，通过旁( páng)敲侧击试探男方心意，而( ér)是大大方方地直接问「你( nǐ)初印象投票投给谁了」「你( nǐ)最好感的对象是谁」「你觉( jué)得你会改变心意吗」。
明明( míng)都是母单，差别怎会如此( cǐ)之大？首先，让我们简单梳( shū)理下他们的基本信息。
上( shàng)述男一叠加了「二次元宅( zhái)男」与「理工男」的双重 Buff，即使( shǐ)因颜值稍高成为初印象( xiàng)投票第一名，也由于极端( duān)社恐与情商太低，逐渐消( xiāo)耗掉了女嘉宾们的第一( yī)好感，包括他好感的女二( èr)在内；男二从小移民巴西( xī)，回韩国后因语言不通而( ér)难以合群，在节目后期也( yě)暴露出胜负欲太强的缺( quē)点。
其他几名男嘉宾不是( shì)因为体重超 210 斤、爱穿花衬( chèn)衫等外形因素被迫母单( dān)，就是因为跟有好感的异( yì)性聊天会大脑短路，半天( tiān)憋不出一个屁来。
反观女( nǚ)嘉宾单身，大多是因为受( shòu)过心理创伤或忙于学业( yè)事业。
女一有过被跟踪尾( wěi)随和谣言攻击的经历，也( yě)担心追求者因外貌接近( jìn)自己，在发现个性不符合( hé)预期后又会转身离开，因( yīn)此对待恋爱小心谨慎；女( nǚ)五小时候经常被父亲家( jiā)暴，听见稍微粗重的声音( yīn)就会绷紧神经，即使是友( yǒu)好的肢体接触也会不自( zì)觉回避；女四则是因为一( yī)边忙于首尔大学的学习( xí)，一边兼职高中地理补习( xí)班的授课，没有多余的时( shí)间恋爱。
综上，世界上只有( yǒu)两种母单：「没得谈」和「不想( xiǎng)谈」。
当然，两者也并非泾渭( wèi)分明。既然能被划分成一( yī)个群体，必然还是存在共( gòng)同点的，就比如节目中最( zuì)显而易见的一点：边界感( gǎn)太强。
在母单的世界里，对( duì)异性说出的每句话、做出( chū)的每个行为，都需要考虑( lǜ)彼此是否亲近到了这种( zhǒng)程度，对方是否会因为这( zhè)种话或行为感到负担。于( yú)是乎，他们不会刚见面就( jiù)聊得火热，不会第二天就( jiù)发生肢体接触，更不会使( shǐ)用所谓恋爱高手的暧昧( mèi)拉扯。
他们通过反复确认( rèn)对方的心意来衡量自己( jǐ)的行为尺度，以此决定需( xū)要往前推进还是适当后( hòu)退。这种心理状态的外化( huà)，就是「沉默观察」和「直球出( chū)击」。
相比于自然而然恋爱( ài)的人，母单不是不敢主动( dòng)，只是多花了点时间思考( kǎo)主动应该「动」多少。
花开有( yǒu)期，我们不妨多点耐心，静( jìng)待一朵晚来的盛放。
恋综( zōng)的命题从来都不只是恋( liàn)爱
「我现在是不是太挑剔( tī)了？」
当女一分别约会三名( míng)互相好感的男嘉宾后，她( tā)发现他们各自都有令她( tā)无法接受的「下头点」。正当( dāng)观众期待「姐姐独美」之际( jì)，她却产生了严重的自我( wǒ)怀疑——是不是自己太挑剔( tī)了，是不是没人能接受自( zì)己的情绪起伏。
此时，女三( sān)说出了获 Twitter 万转的恋爱名( míng)言。
「父母和子女都是上天( tiān)决定的，但男人是可以自( zì)己选的，不合适就是不合( hé)适……我希望你不要单纯因( yīn)为想谈恋爱就改变自己( jǐ)原有的模样。」
大多数恋综( zōng)习惯于放大「我要选谁」的( de)心动时刻，这档恋综却起( qǐ)草了「我谁都不选」的独立( lì)宣言，也直接反映了 Z 世代( dài)青年主动选择单身的原( yuán)因——正因为有得选，恋爱才( cái)不是必选。
比起恋爱，他们( men)更注重个体生命体验与( yǔ)自我成长，换句话说，他们( men)更懂得自爱。而恋爱所能( néng)提供的情绪价值，也并非( fēi)只能从恋爱中获取，家人( rén)、朋友等亲密关系同样能( néng)提供陪伴、鼓励、支持等正( zhèng)向情绪。而且，亲情与友情( qíng)往往比爱情更为长久稳( wěn)定。
近年来的热播恋综正( zhèng)是通过不断填充这些副( fù)命题，才得以在网上掀起( qǐ)如火如荼的讨论。
比如《换( huàn)乘恋爱 2》中的海恩，一句「我( wǒ)们是 21 岁相遇的，现在已经( jīng) 29 了」让多少人泪湿眼眶，她( tā)在节目中走出深陷前任( rèn)的情感漩涡，与年少时热( rè)烈爱过的自己好好告了( le)别，恋爱之余，也收获了自( zì)我的破茧新生。
再如《再见( jiàn)爱人》中浪漫主义的郭柯( kē)宇，从最初的不修边幅走( zǒu)向最后的释然拥抱，既让( ràng)她卸下了沉重的防御盔( kuī)甲，也成就了国内恋综的( de)「BE 美学」。
除了自我蜕变，爱情( qíng)与友情的抉择也是恋综( zōng)的一大看点。
其中最吸睛( jīng)的就是「两男争一女」亦或( huò)「两女争一男」。在《母胎单身( shēn)恋爱大作战》第 8 期中，从初( chū)印象投票开始就坚定选( xuǎn)择女四的男四，在一天之( zhī)内忽然转向了女四最为( wèi)要好的室友女五，并持续( xù)释放出好感信号。此后，两( liǎng)名女生的一言一行，甚至( zhì)一个微表情，都成了观众( zhòng)们逐帧解读的素材。
好在( zài)今日，「防火防盗防闺蜜」「塑( sù)料姐妹花」等污名化女性( xìng)友谊的流行语已不再流( liú)行，有意识抵抗「雌竞」的声( shēng)音也愈发壮大。大部分观( guān)众在观看恋综时，能够以( yǐ)更加清醒中立的态度看( kàn)待这场「爱情争夺战」。他们( men)不再非黑即白地揪出谁( shuí)是更「绿茶」的那个，而是走( zǒu)向了更深层次的情感探( tàn)析与成长溯源。
无论何时( shí)，恋综的命题从来都不只( zhǐ)是恋爱，而是以恋爱为中( zhōng)心，辐射出广阔的社交情( qíng)感网络。
在泛滥的综艺市( shì)场，恋综的自救指南？
第一( yī)个吃上「母单恋综」这个螃( páng)蟹的，其实不是韩国。
早在( zài) 2022 年，优酷《没谈过恋爱的我( wǒ)》就将镜头对准了母胎单( dān)身的 7 名年轻人，旨在展现( xiàn)恋爱小白在节目中迈出( chū)社交第一步的青涩与勇( yǒng)敢。
巧的是，这档恋综与《母( mǔ)胎单身恋爱大作战》，可谓( wèi)是「世界上的另一个我」。
两( liǎng)边不仅都有「聊缩力」满满( mǎn)的宅男、总顾着谈论自身( shēn)的低情商人士、过于缺乏( fá)自信的自卑者，还有不约( yuē)而同的同性扎堆、边界感( gǎn)强烈的尴尬氛围。
两档节( jié)目的相似性，也在某种程( chéng)度上反映出中韩恋综在( zài)各自发展过程中的交汇( huì)与分流。
2017 年，韩国推出「素人( rén)恋爱 + 明星观察」的恋爱推( tuī)理综艺《Heart Signal》（《心脏信号》），连续多( duō)月位列韩国话题榜首位( wèi)。
两年后，中国购入其版权( quán)打造出本土化恋综《心动( dòng)的信号》，正式掀起国内的( de)恋综热潮。
短短几年，《再见( jiàn)爱人》《春日迟迟再出发》《怦( pēng)然心动 20 岁》《半熟恋人》等原( yuán)创恋综如雨后春笋般涌( yǒng)现，屡屡刷新恋综维度与( yǔ)讨论热度，甚至登上过不( bù)少高位热搜，引发热议，譬( pì)如 # 有没有二本恋综 ## 恋综( zōng)梦女 # 等。
然而，国内恋综即( jí)将迈入「七年之痒」，也相继( jì)出现了嘉宾塌房、剧本争( zhēng)议、同质化严重等显性问( wèn)题。针对其中最为可控的( de)同质化问题，创作团队做( zuò)出了不少新鲜尝试。
《心动( dòng)的信号》等综 N 代守正创新( xīn)，每一季根据热点话题更( gèng)新节目玩法，以求满足当( dāng)下年轻人日益增长的需( xū)求，如《喜欢你，我也是 5》增加( jiā)「恋爱大富翁」，通过互动游( yóu)戏的方式助力小屋成员( yuán)感情迅速升温，不断开发( fā)综艺与游戏的融合路径( jìng)。B 站则推出首档列车空间( jiān)恋爱实验真人秀《轰隆隆( lóng)隆遇见你》，聚焦因「加速」社( shè)会而流行的「特种兵式」旅( lǚ)行，让 12 位男女登上绿皮火( huǒ)车，在 25 小时的心动之旅中( zhōng)寻找「crush」。
除此之外，不少平台( tái)也开始探索恋综与其他( tā)影视类型的融合发展可( kě)能，腾讯率先试水「恋爱 + 剧( jù)集」的创作模式，推出由偶( ǒu)像明星自编自演恋爱剧( jù)的《平行时空遇见你》为观( guān)众带来「片场直播式」的观( guān)感体验以及一场偶像剧( jù)版的「沉浸式恋爱」。
而韩国( guó)恋综的进化史，大致分化( huà)成了两支创新潮流。
一支( zhī)契合时代症候，致力于挖( wā)掘当代人的恋爱心理，另( lìng)一支从选角和设定上增( zēng)强戏剧性，打造让人欲罢( bà)不能的综艺奇观。
随着韩( hán)国迈入老龄化社会，前者( zhě)诞生了聚焦 50+ 单身男女「黄( huáng)昏恋」的《终于爱》（又译《最后( hòu)的爱情》），细腻展现了中老( lǎo)年群体迈入人生后半场( chǎng)的情感需求与人生态度( dù)。后者则培育出《单身即地( dì)狱》《换乘恋爱》《恋爱兄妹》等( děng)恋综爆款，近期还上新了( le)首部全男恋综《男人们的( de)恋爱》与全女恋综《你的恋( liàn)爱》。
在「遍地是恋综，十有九( jiǔ)个同」的市场低潮下，中韩( hán)两国都做出了各自的本( běn)土化创新。
相比之下，我国( guó)虽产出了不少优质恋综( zōng) IP，真正称得上爆款的却寥( liáo)寥无几。更令人唏嘘的是( shì)，这些爆款，大多「爆」在了一( yī)地鸡毛的收场与互相攻( gōng)讦的「小作文」与「聊天记录( lù)」。
哪怕你没看过恋综，也多( duō)少听说过周密与周芯竹( zhú)的「线上互撕」。如果你对恋( liàn)综略有了解，大概率就见( jiàn)证过热恋 9 天就官宣分手( shǒu)的「高雅 CP」，互相内涵甚至不( bù)顾体面「扯头花」的「天意 CP」「方( fāng)陈式 CP」。
追恋综时有多「上头( tóu)」，「CP 塌房」时就有多「下头」。而这( zhè)种「下头」的频率之高，都快( kuài)成了对恋综观众的「服从( cóng)性测试」。
让恋爱本身成为( wèi)「爆点」，我国恋综还有很长( zhǎng)的路要走。
1 号结语
诚如莫( mò)里哀所言，「爱是一位伟大( dà)的导师，教我们重新做人( rén)。」
恋综之于我们，不仅是一( yī)本值得参照的恋爱百科( kē)全书，也是一张总结失败( bài)原因的恋爱实验报告。
而( ér)屏幕外的观众呢，既有支( zhī)招的导师，也有看乐子的( de)家长、照镜子的学生。无论( lùn)你代入的是谁，都能从其( qí)中的暧昧纠缠、爱恨别离( lí)中摄取独特的情感体验( yàn)。
或许，这就是恋综的魅力( lì)所在吧。
《主编浅度》视频号( hào)
